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Premier chapitre 

La fin du monde est à 16 h 

La nuit était tombée depuis longtemps. Yékim, seul dans 

l’obscurité, attendait fébrilement le retour de son humain. Jean-Sé-

bastien n’avait pas l’habitude de s’absenter après le coucher du 

soleil. Il était toujours fidèle à sa routine. Franchement inquiet, 

l’animal dormait d’un sommeil agité, sursautant au moindre bruit. 

Yékim savait bien que son bipède était étrange, mais jamais en re-

tard. Que faire ? Et s’il ne revenait jamais ? Qui s’occuperait des 

croquettes, de l’eau, de la cage ? Si les gens se préoccupaient un 

peu plus de ces choses importantes, tout irait tellement mieux dans 

le monde ! Pourtant, ce soir-là, tout bascula. Ce qui devait n’être 

qu’un moment ordinaire marqua le début d’une aventure à laquelle 

ni Yékim ni son humain n’étaient préparés. 

Un jour ou l’autre, au moins une fois dans son existence, 

chacun vivra des moments hors de l’ordinaire qui contrastent gran-

dement avec les scènes habituelles de son quotidien. Cette fois-ci, 

sans aucun doute possible, c’était le tour de Jean-Sébastien. 

 Lui, qui menait une existence à la fois sobre et bien rangée. 

Lui, le citoyen modèle dont les aventures sont généralement aussi 

régulières que prévisibles, semblables aux lents cliquetis d’un mé-

tronome usé qui tient tout de même la cadence. Lui, le fils parfait 

qui habite à deux pas de la résidence de sa très chère mère, la seule 

femme qui ait eu une véritable importance dans sa vie. Ce même 

homme avait été choisi par le destin et rien au monde ne fut plus 
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marquant dans sa vie que ces dernières heures. Rien non plus ne le 

préparait à une expérience aussi troublante. 

Quelle nuit ! Heureusement pour lui, l’équinoxe froid et in-

différent fut le seul témoin silencieux de son histoire. De toute fa-

çon, avait-il vraiment besoin d’un public ? Quoi qu’il en soit, rendu 

à ce point, on ne peut plus revenir en arrière. Ainsi, vers deux heures 

du matin au cours de cette première nuit du printemps 2013 à To-

ronto, enfin rentré chez lui, il atterrit lourdement sur son lit. Était-

ce la fin ou le début de son cauchemar ? Lui-même n’en savait rien !  

Il sentit quelque chose d’étrange qui prenait forme autour de 

lui tandis qu’un profond sentiment d’inquiétude l’envahissait. C’est 

alors que l’incroyable se produisit. Quatre silhouettes blanches, ir-

réelles, se matérialisèrent lentement, chacune à un coin du lit. Des 

anges ? Peut-être. Ou des hallucinations, Jean-Sébastien n’en avait 

pas la moindre idée. Il était figé, incapable de crier, incapable de 

bouger. 

Les créatures, silencieuses, portaient en bandoulière de 

longues cornes argentées. Sans un mot, elles les portèrent à leurs 

lèvres et soufflèrent. Au début, ce fut presque agréable : une har-

monie douce, comme un chant lointain. Très rapidement, la mu-

sique devint discordante, entêtante. 

Les notes, d’abord célestes, se transformèrent en cris stri-

dents, en appels lancinants. Le volume augmenta, l’air vibra, les 

murs semblèrent résonner. Chaque pulsation frappait ses tempes 

comme un marteau. Sa boîte crânienne devenait comme une caisse 

de résonance. 
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La douleur monta, aiguë, vibrante, insupportable. Les trom-

pettes de Jéricho n’abattaient pas des murs, cette fois, elles détrui-

saient son équilibre intérieur. Recroquevillé sous la couverture, il 

n’attendait plus qu’une chose : que tout cela cesse… ou que tout 

explose. 

C’était l’enfer ! D’ailleurs, un diablotin aux oreilles pointues 

et au regard malicieux commença à virevolter autour tout en lui 

soufflant des paroles qu’il n’avait pas envie d’entendre. C’est alors 

qu’une nausée foudroyante l’assaillit. Sans réfléchir, il s’élança à 

toute vitesse vers la salle de bain afin de soulager son malaise. Tant 

pis pour les anges et leur petit ami goguenard, il s’en moquait éper-

dument. De fait, quand il revint dans sa chambre, le soleil commen-

çait à se lever et les anges avaient disparu. Dieu seul savait pourquoi 

ils étaient venus ici… 

C’est ainsi que notre héros a expérimenté sa première, et 

vraisemblablement sa dernière, gueule de bois. Lui qui n’avait ja-

mais bu une seule goutte d’alcool, il avait abusé de la bonne chère 

et du bon vin dans la soirée qui avait précédé. Non seulement le 

repas fut copieusement arrosé, mais il avait aussi consommé une 

substance illicite qui lui avait été refilée par l’un des convives. Il ne 

savait même pas ce que c’était. Ce fut le plus grand dérapage de sa 

vie. 

Quand il s’aperçut qu’il était enfin seul, il s’élança sur son 

lit et… il rata sa cible. Sa tête frappa le coin de la table de chevet et 

il s’écroula au sol de tout son poids. Malgré la situation des plus 

singulières, il s’endormit aussitôt, allongé sur le tapis qui absorbait 

les gouttes de sang coulant lentement de sa blessure. 
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Vers midi, il se réveilla avec un mal de tête à fendre l’âme 

ainsi qu’une splendide coupure au-dessus de l’arcade sourcilière 

gauche. Il avait le front barbouillé de sang et surtout fort mauvaise 

mine. Il se traîna péniblement jusqu’à la cuisine où il rangeait ses 

comprimés. Il en prit quatre alors que la dose maximale recomman-

dée était de deux. Il espérait atténuer la douleur qui était devenue 

insupportable. Il rebroussa chemin afin de retourner dans son lit 

quand son regard se fixa momentanément sur le frigo. Une surprise 

l’attendait…  

Comme d’habitude, une coccinelle magnétisée soutenait le 

calendrier qu’il connaissait si bien. D’ailleurs, celui-ci était toujours 

au même endroit, bien visible, de sorte qu’il ne pouvait pas l’ou-

blier. Son esprit sortit subitement de son marasme vaporeux quand 

il aperçut sur ledit calendrier qu’il avait un rendez-vous d’affaires 

très important ce matin à 10 h. C’était LE rendez-vous à ne pas 

manquer ! La note avait été griffonnée par une main maladroite 

quelques heures plus tôt. Il reconnaissait sa propre écriture, pour-

tant il ne se rappelait nullement l’avoir rédigée. 

Il tomba à genoux et marmonna quelque chose d’à peine au-

dible, ce qui le rendait encore plus misérable. Que faire ? Il se traîna 

comme une limace jusqu’à son téléphone portable. Jamais un par-

cours ne lui parut aussi long. Encore plaqué au sol, il étira son bras 

droit vers le haut et il chercha à tâtons l’appareil qui se trouvait 

certainement sur la commode de sa chambre. Bien qu’il en fût con-

vaincu, le cellulaire n’y était pas. Il l’avait probablement égaré en 

même temps que sa dignité. C’est alors que la sonnerie se fit en-
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tendre. D’après la provenance du bruit, il en conclut qu’il avait ou-

blié l’appareil dans la poche de son manteau. Encore fallait-il qu’il 

se rende jusque-là. 

Bien que son jugement fût encore très altéré, il n’avait aucun 

doute sur l’identité de l’auteur de cet appel. C’était son patron… 

Celui-ci laissa sonner au moins vingt coups et chacun se faisait très 

bien sentir dans la tête du coupable. Il réussit tant bien que mal à se 

remettre à genoux. Par un quelconque miracle, il atteignit son ob-

jectif et il put répondre à son patron d’une voix faible, presque 

éteinte. Il avait vu juste, c’était bien Roger qui se trouvait au bout 

du fil. Ou, devrait-on dire, au bout des ondes qui voyageaient d’une 

antenne à l’autre beaucoup trop vite pour celui qui était la malheu-

reuse victime de ses propres choix.  

Sans surprise, Roger hurla une série d’injures toutes aussi 

condescendantes les unes que les autres. Chaque mot lui perçait les 

tympans. Impossible d’en comprendre le sens. Aucun antidouleur 

ne pouvait combattre cela… Le patron, extrêmement courroucé, fi-

nit son long discours par cet ordre sans équivoque :  

— Je te veux à 16 h dans mon bureau ! 

 Son supérieur raccrocha avec une telle force que le télé-

phone se mit à vibrer. Le pauvre était anéanti, pour lui c’était la fin 

du monde ou, du moins, la fin de son monde.  

Il avait donc quelques heures devant lui pour se remettre sur 

pieds et se donner une certaine contenance. Pas évident ! Tout de 

même, après quelques essais ratés et une bonne dose d’humilité, il 

se releva en se tenant aux meubles et aux murs. Sa première idée 

fut de se préparer une boisson réconfortante. Il tomba deux ou trois 
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fois en se rendant jusqu’à la cafetière. Un triple expresso très corsé 

devrait faire l’affaire. 

Pendant que la machine infusait lentement la potion ma-

gique, il se rendit jusqu’à la salle de bain.  Une fois sous la douche, 

il espérait que l’eau tiède aurait raison de son mal de crâne. C’était 

sans compter sur la fatalité incarnée ici par une savonnette. 

En la ramassant d’un geste un peu trop vif, il la fit glisser 

hors de ses mains. Elle tomba, tourna sur elle-même comme une 

toupie et il posa le pied dessus. L’instant d’après, son corps bascula 

vers l’avant, incontrôlable, maladroit, presque au ralenti. 

Sa tête heurta violemment les tuiles de la baignoire. Il 

s’écroula, les bras ballants, les jambes repliées sous lui tel un pantin 

sans fils. Il resta là, prostré, l’eau lui coulant sur le dos. Son regard 

était vide, son esprit ailleurs. La douleur se rappela à lui au moment 

où sa blessure au front se remit à saigner, sans retenue, son corps 

refusant visiblement de tourner la page. 

Lorsqu’il leva le regard vers le mur de la salle de bain, il vit 

l’horloge qui le narguait en affichant 14 h 30 de la façon la plus 

insolente qui soit. Il se releva, une fois de plus, et termina de pren-

dre sa douche après avoir lancé la savonnette de toutes ses forces, 

ce qui n’était pas très concluant dans les circonstances. Par la suite, 

se regardant dans un miroir, il vit à quel point il était moche. Un 

monticule impressionnant et quasiment multicolore avait poussé 

au-dessus de son œil droit. Enfin, ses paupières étaient si enflées 

que ça le rendait totalement méconnaissable. Sa mère ne l’aurait 

probablement pas reconnu. Ressemblant à Rocky après son premier 
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combat contre le champion du monde, il n’était pas très fier d’avoir 

pris l’apparence de son héros d’adolescence. 

Il mit un pansement sur sa blessure. Il renonça à l’idée de se 

raser, entendu que ça n’améliorerait pas vraiment son look et que 

les lames du rasoir pouvaient se retourner cruellement contre lui. Il 

avait atteint son quota de malheurs pour la journée et même pour 

l’année entière, lui semblait-il. 

Pendant ce temps, Yékim poursuivait ses exercices quoti-

diens, trottinant avec méthode sur place, les moustaches frémis-

santes et l’œil alerte. Il gardait en permanence un regard en coin 

sur les agitations de son voisin, des gestes désordonnés, presque 

théâtraux, qui défiaient toute logique. Comme à son habitude, il de-

meurait silencieux, ses pensées n’en étaient pas moins vives. Il pei-

nait à comprendre l’utilité de ces gesticulations farfelues, et sur-

tout, ce qui pouvait bien motiver un tel acharnement. Depuis tou-

jours, le comportement de cet humain lui échappait totalement, et 

ce jour-là ne ferait pas exception. Il n’y comprenait décidément 

rien. Cependant, il fallait bien l’admettre : il était divertissant ! 

Après un bref soupir, il s’interrompit pour aller boire une gorgée 

d’eau, puis retourna à sa course avec un regain d’entrain, comme 

s’il voulait, lui aussi, participer à cette étrange frénésie qui venait 

troubler la quiétude ordinaire du lieu. 

Le condamné but trois expressos. Il vomit les deux premiers 

et toléra presque bien le troisième. Modérément ragaillardi, il 

s’aperçut qu’il était 15 h 30 et qu’il devait absolument quitter son 

logement pour éviter d’être en retard au rendez-vous. Sur le trottoir, 

il héla un taxi, il était hors de question qu’il prenne le volant dans 
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son état. Il monta dans la berline et prit place sur la banquette ar-

rière. Le chauffeur regarda dans son miroir pour jauger son nouveau 

client et il fit une grimace. Sans dire un mot, il démarra le compteur 

et il emmena Jean-Sébastien où il le désirait sans poser la moindre 

question. Ne dit-on pas qu’une image vaut mille maux ?... La sienne 

ne faisait pas exception. 

Il descendit du taxi le cœur serré avec la souffrance accro-

chée au visage. Il n’entendit même pas le chauffeur qui lui criait 

des bêtises, car il n’avait pas laissé de pourboire. Les gens dans la 

rue se retournaient pour le regarder, certains avec un regard rempli 

de compassion, d’autres aussi en pointant un doigt accusateur. Bien 

qu’il en fût conscient, il décida de ne pas en tenir compte, il avait 

bien assez de ses propres problèmes sans collectionner ceux du voi-

sinage. Enfin, il ouvrit la porte de l’immense building qui se dres-

sait devant lui où il fit une entrée pour le moins remarquée. Il n’eut 

pas la chance d’aller très loin, car l’agent de sécurité l’accusait 

d’avoir volé un laissez-passer, celui de Monsieur Duvernay pour 

être plus précis. Et à voir sa tête, même lui en doutait. 

  


